
考了一張丙級烘焙證照。荒腔走板的
日子是我高二下結束時，因為犯案而
進了少觀所，在少觀所收容期間，我
永遠忘不了，那是 113 年 8 月 26 日，
那天，我突然自少觀所返家，因為爸
爸過世了，直到 9 月初處理完後事，
我才又回到了少觀所，之後，便來到
了誠正中學。             儉 / 林○杭

記憶書寫
我是 K，出生在台北，不到兩歲，就搭著飛機到了中

國廣州生活，因為我的媽媽是中國人，她要在廣州照顧
外婆，所以，從小我便在中國生活。但每逢過年或寒暑
假，媽媽與我還是會回到台灣跟爸爸過，這樣的生活一
直維持到我小學六年級的那個暑假。

依照慣例，當年我跟著媽媽回到台灣，那時雖有新
冠肺炎的疫情，但還不嚴重，可當我
在過完暑假，即將返回中國時，疫
情忽然變得很嚴重，讓我想回去也
沒辦法，不得已，後來的我只能

選擇留在台灣讀書。
慢慢地，我也適應了在

台灣的生活，也開始在這裡
落地生根， 在這之後，就因為自

己結交了一些不夠好的朋友，走了
歪路來到誠正。         儉 / 劉○寬

是環節，都是最嚴密的把關。因為只有生
活被妥善安排，心才有可能沉澱；而沉澱，
正是蛻變的前提。

隨著學生超收、風險升高，輔導與戒
護的量能被推向極限，這不只考驗制度，
更考驗第一線人員的智慧與耐性。我們在
有限中做選擇，在壓力下守住界線，讓監
禁不只是限制，而是一段暫停失序、重新
理解責任的時間。

「門與路」，像是說著法院的裁定，
把學生關進了學校這道門。走進這道門
的，是高度多樣、往往也高度風險的生命
狀態；而我們的工作，是在門內默默鋪
路。那條路不一定平坦，甚至佈滿挫敗，
最終方向是復歸、責任與重新選擇。當孩
子出校的那一天，我們站在門內，看著門
外的光灑落進來，雖然照在他們仍帶著不
安卻努力前行的背影上…然而，這道門關
上的，只是他們人生的其中一個停泊站，
在另一道門開啟的路，才是矯正學校想交
付的另一個起始點。

在矯正學校擔任總務主任迄今已經
超過了兩個年頭。職務聽起來像行政職
務，實際是橫跨教育制度與戒護管理，與
一般學校不一樣。白天，我處理的是採購
標案、營運修繕、囚糧膳宿與空間改善，
連管垃圾分類也是；夜裡，我每 5 日需輪
督勤，與戒護同仁一同值勤，維護秩序、
巡視校園、確保安全。當鐵門一扇扇關
上，燈光沿著走廊鋪展，那些看似規律的
步伐，其實承載著許多年輕生命的重量。

矯正學校從來不是單純的只是教育
場域。收容學生的多樣化及多變，其中意
味著高度複雜與高風險；不同創傷背景、
不同家庭斷裂經驗、不同衝動與防衛方
式，被收容在同一個空間。口角、衝突、
挑釁權威，幾乎是日常。面對反彈，我們
不能只談溫和，也不能只談強硬；我們選
擇的是溫柔而堅定——即便被誤解、被怨
懟，仍要把孩子導向正確的道路。因為一
旦退縮，失去的往往不是秩序，而是孩子
最後一次被接住的機會。

門與路
黃淑敏 總務主任

記憶書寫
我是 J，桃園出生，兩歲時搬回花蓮老家，所以其

實是在花蓮長大。我的父母在我國小三年級時離婚了，
媽媽搬出去，爸爸則因為常在外地工作，所以我是由祖
母一手養大的。因為家中不是很富有，國中時我就自己
在外面跟朋友到工地賺錢，但因為賺得實在太少，後來
就和朋友開始走偏，違法賺快錢。祖母發現我變壞了，
一直苦口婆心規勸我，但我一直講不
聽，還是天天往外跑，直到進了少觀
所。祖母每次來看我，總是哭著要
我改，如今來到誠正中學，我告
訴自己：一定要改！我會努力改
變，做給祖母看。  儉 / 陳○傑

圖｜仁｜陳Ｏ昇

你選擇
如何介紹自己
也等同於

你如何面對回憶
Part2記憶書寫

小時候令我印象最深刻的事
情，就是玩割稻草的工具割到手。
那時候爸媽工作繁忙，沒時間照顧
我，便把我送到三姑姑家，三姑姑家
住中壢，算得上是以農維生，所以家
裡自然有不少農具，這段童年的記憶，
是媽媽告訴我的，她說：當時姑姑看
到我在玩工具，急忙地把工具從我手
上拿走，放到冰箱上，可是調皮的我
過沒多久竟然「爬上」冰箱繼續玩，
最後的結果就是割到手，聽說當時還
縫了蠻多針的。

上了小學之後，最有印象的事則
是五、六年級參加籃球隊，那次我們
得名了。至於國中時期，就沒有特別
印象深刻的事，如果有，恐怕也就是
犯案了。

高中時的我，曾經有過一段正常
的學生生活，高一忙著考中餐和飲調
證照，生活忙碌而充實，高二時，雖
然就開始常和朋友往外跑，但也還是

很多人以為矯正的核心在戒護管理，
其實真正的改變，多半發生在看不見的細
節裡。我們細細地改善學生的生活是其中
之一，膳食是否均衡、伙食是否足量；床
板是否平整、熱水是否穩定；空間是否安
全有尊嚴。這些似瑣碎的總務工作，處處
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文／仁 - 黃Ｏ豪 | 圖／仁 - 曾Ｏ禎
「上週，跟女友分手了，心情起起伏伏，躲在房間門很多天。」
「前天，跟家人爭執很久，心情不好，回到了房間。」
「昨日，打了球，受了小傷，打開房間的門，休息了許久。」
「今天，被長官罵了很慘，又打開了房間門。」
這扇門，讓我休息、讓我沉澱心情，讓我保持冷靜。
每一道門，就像相機一樣，按下快門／打開門那一瞬間，都有

一個故事。

文／良 - 林Ｏ賢 | 圖／良 - 葉Ｏ威
在到這前，我看到誠正的大門，覺得

很慌張，到學務處時，還在想會不會跟想
像的感化院不太一樣，到了要去新生班，
我這整個人都嚇壞了，一直到電梯我仍然
不敢想像我真的在誠正，當到了要下班級
的日子，我又變得緊張起來，到了良班門

口，我想怎麼
會跟想像的不
一樣，後面到
了我可以上烘
焙課，沒想到
自己有可能可
以進烘焙教室。

文｜圖／信 - 陳Ｏ凱
剛來誠正時，

我走進一道道冰冷鐵
門，心想它們限制了
我的自由，也限制了
我對生活與未來的憧
憬……。

每天走在校園裡，都要經過一道道的
鐵門，時間久了，我常想，困住我的，究
竟是眼前的鐵門，還是不敢面對現實的自
己 ! ？

現在的我已明白，過去將我禁錮起
來的，是不敢面對現實的自己，現在我已
能面對現實也準備走出去重新開始我的人
生，鐵門外是充滿希望的道路。

文｜圖／真 - 高Ｏ洵
踏入愛舍的那扇門：第一次上愛舍時

心裡總是充滿了不安和無奈，第一次上愛
舍每天想的就是到底什麼時候可以回班，
這次違規會晚多久出去，但隨著時間一天
一天地過著自己本身的心態就慢慢改了，
開始會想為什麼要意氣用事和回班後會有

什麼重大的改變，
想校內的同時也
會想媽媽知道我
出事會不會擔心、
會不會生氣。

文／勇 - 李Ｏ哲 | 圖／勇 - 江Ｏ恩
每當點名時，老師開了門，就有如

看到了回家的路；然而，經過的每一道
門，當鐵門關上「咔」一聲，我的心總是
鎖了一下，看到的是一成不變且紛紛擾
擾的人、事、物。期待，這些關住我們這
類少年的門，隨著時間、學習、成長，也

是一道道讓我重新
開始的門；直到，
那一天，老師開了
門，叫了我的名字
114*** ○○○，就
是我出校的時候了。

文／溫 - 楊Ｏ呈 | 圖／溫 - 廖Ｏ龍
說到門它是一個對我們來說很重要

的東西，它除了關住我們的身體，同時也
綁住我們的心，每當收封走進舍房沿途經
過的每道門，都在告訴自己今天有沒有比
昨天更好，綁住我們的心是因為大家的目
標都在那三道門之外，走進這一扇門的不
只是學校，也是給自己一個機會，給自己

一個階段的結束後
和就是一個新的開
始，更是心的開始。

文／望 - 姚Ｏ傑 
圖／望 - 蔡Ｏ豪

自從三年多前踏
進了三道門後總覺
得 人 生 沒 啥 希
望，也看不到出
去的希望很低落，

但現在看到出校的希望了，再四個月即將
期滿出去了，終於能以自由之身走出三道
門了，花了四年左右的時間在這一堆門的
地方，我收穫滿滿也成長很多，我一點也
不後悔進來這。相信跨出三道門後的我一
定能成為自己心中想成為的那個人，不再
犯和以前一樣的錯，帶著心中的善好好生
活，千萬別再放棄自己了，大家加油！

文｜圖／愛 - 金Ｏ豈
現在每天走在誠正中學裡的走廊上，

經過無數道門，都會讓我想起之前在外面
的學校生活，每次走一趟就會後悔一次，
都會讓我想起之前家人的管教都是在為了
我好，但以前的自己
都覺得家人很煩，幹
麼一直管我之類的，
現在對家人真的很抱
歉，現在只想出校後
好好彌補。

文｜圖／智 - 林Ｏ丞
我相信不是很多人嘗過失去自由的

滋味，但那是我流逝的青春。門外的我在
自由的世界裡，做了錯事而剝奪了自由。

每當我走過一道鐵門，就會有一股悔
不當初的氣息竄出，但一切都是枉然。在
這道阻隔自由的大門內，我省思到只有改
變才是最好的道歉。我努力面對容易衝動
的自己，我想要把
改變自己的機會掌
握在自己手中。我
相信沒有人不能改
變，而是一種自由
的選擇。

文｜圖／儉 - 陳Ｏ澤
通往自由的「三道門」是我來

到誠正後最渴望經過的路，因為這
意味著即將呼吸到名為「自由」的空
氣；也代表我即將展開新的旅程。小時候
和家人一起出遊，總會被告誡不要亂跑，
現在回想起來那或許意味著家
人的期盼，希望不要亂跑而跑
出軌道。身在這個自由被禁錮
的地方，時刻提醒心中自有路
可走。如今也準備好要離開這
裡了，我想人生就是不斷的選
擇，最終築成一條自己專屬的
光明大道。
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